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Préambule

Grenoble, un jour de juin 1967.

« Il est ou Pizolatto ?» demande 1’adjudant-chef Toitot.
— Euh ... 1l a été libéré il y a deux mois, mon adjudant » lui répond un
de mes (anciens) camarades de chambre.

Effectivement, sur la fin de mes 16 mois d’armée, j’étais rarement
présent a la caserne... Ce qui explique peut-€tre a la fois la question et
sa réponse...

Mais revenons plutot au début.

Comme tout un chacun, j’ai regu, un jour de 1965, une convocation
pour « faire les trois jours » (qui ne durent en fait qu’un jour et demi), a
Auch pour étre plus précis.

Ce premier passage dans une enceinte militaire, s’il ne m’a pas laissé
de souvenir particulier - hormis la « technique » du lavage de vaisselle
au jet d’eau, entrapergue en sortant du réfectoire et qui confirmait une
propreté plus que douteuse de la vaisselle utilisée lors des repas - m’a
valu d’étre « bon pour le service ».

Je n’avais donc plus qu’a attendre ma prochaine invitation a aller
passer (j’ai failli écrire « glander ») 16 mois quelque part en France, ou
ailleurs, aux frais de I’armée...

Autant dire que, comme beaucoup, ce n’était pas de gaité de coeur
et avant méme de savoir ou je pourrais €tre affecté, je m’étais juré deux
choses.

La premicere était de ne pas commencer a fumer pendant ce satané
service militaire, sachant que tout le monde me disait : « tu verras c’est
la qu’on s’y met vraiment...».



Comme je m’étais contenté, gamin, de fumer des P4 en cachette
avec les copains, sans y trouver vraiment un plaisir particulier mais
avec la seule satisfaction de faire comme les grands, ce grand passage
dans la vie adulte que constitue le service militaire, allait donc, promis,
juré, mettre un terme au crapeautage.

Ma seconde promesse, mais j’étais le seul dans le secret pour ne pas
avoir l’air idiot en cas d’échec, était de « faire 'armée » oui, ok, mais en
en faisant le moins possible, sans nuire aux copains bien évidemment,
et a défaut de pouvoir étre réformé...

La, j’étais déja moins siir de mon coup, sachant que cet engagement
a minima dépendait d’abord de I’endroit ou j’allais étre affecté et ensuite
de ceux qui s’y trouvaient déja avec I'intention, du moins je I'imaginais
ainsi, de me demander plut6t le maximum...

Jai donc regu un jour le fameux courrier militaire m’invitant a dire
adieu a la vie civile pour quelques mois.

Quand on regoit ce genre de lettre, c’est un peu comme avec le
courrier émanant des services des impoOts, on les ouvre toujours avec
appréhension en se disant « Mais qu’est-ce qu’ils me veulent encore ? ».
En Poccurence je savais pertinemment ce qu’'on me voulait, j’ignorais
simplement ou ¢a allait se passer...

Je découvris donc, ce jour-1a, que j’étais affecté au 4e Régiment du
Génie, a Grenoble.

Bon, ¢a aurait pu étre pire, ’Allemagne, par exemple, ou les parachu-
tistes, voire la Marine, moi qui arrivais
a peine a traverser ma baignoire sans
couler... Et puis, ¢a fait bien le Génie,
non ? méme si j’ignorais encore ce qu’on
pouvait bien faire dans un régiment du
Génie...

D’autant que lors des tests passés au
cours des « trois jours » a Auch, j’avais
essayé de mettre en avant mes quelques
rares connaissances en électricité-
radio, glanées au contact de mon copain
Hugues, qui en avait fait sa profession.
Peine perdue visiblement...




Lincorporation et les classes

Donc apres les adieux aux collégues de travail aux Nouvelles
Galeries de Montauban, aux amis et a la famille, je prends le train le 4
janvier 1966 en direction de Grenoble ou j*étais attendu le lendemain,
comme les futurs collégues de la Classe 66-1A...

Je n’ai aucun souvenir particulier de cette nuit passée a essayer de
dormir, trop soucieux de ne pas rater les correspondances, moi qui ne
prenais jamais le train, et je suis arrivé le lendemain matin, ni frais, ni
dispo, sur le quai de la gare grenobloise.

Premier contact avec la vie grenobloise : la gare

Dehors, beau temps frais et premier contact avec I'armée a la vue
de quelques camions rangés « a quai » attendant les conscrits qui
débarquaient du train. D’un c6té un panneau Régiment des Chasseurs
Alpins, de 'autre 4e Régiment du Génie.

Jappris quelques heures plus tard que les deux casernes étaient
situées quasiment face a face et que I'ironie était régulierement de mise
entre les deux corps d’armée, notamment sur la taille du béret... Mais
ceci est une autre histoire.

Comme ma convocation ne portait pas d’horaire précis, je décidai
de m’accorder une journée supplémentaire de liberté et ignorai dédai-
gneusement ceux qui m’invitaient 8 monter dans un des camions.

J’ai une téte de futur soldat moi ? non, non, désolé, ce sera pour plus
tard les gars.



I1 fallait bien que je commence a tenir ma deuxiéme promesse et
savourer ces quelques derniéres heures de libertg...

Je partis donc a la découverte de Grenoble et, ignorant ou se trouvait
la caserne, je revins en soirée profiter d’'un des camions toujours en
attente des futurs bidasses.

La caserne du 4e Génie, aujourd’hui transformée en résidence. Le batiment carré a gauche
était le poste de police, point de passage obligé lors des sorties.

Bon ca y est mon petit, cette fois c’est parti pour seize mois, moins
les quelques heures que tu viens de grignoter.
I1 allait y en avoir bien d’autres, mais ¢a je ne le savais pas encore...

Apres un (relatif) court trajet, le camion entre dans la caserne.
Premier constat, la gare n’est pas trop loin, c’est déja ¢a... Et oui, a
peine arrivé je pensais déja a repartir mais les quolibets qui accom-
pagnent traditionnellement ’arrivée de nouveaux conscrits - « Alors les
bleus, combien au jus ?» - m’ont vite rappelé qu’il me faudrait sans doute
patienter 485 jours avant le train du retour a la vie civile...

Quarante-neuf ans aprés je n’ai pas un souvenir tres précis de tout
ce que j’ai pu vivre au cours de ces seize mois, aussi certaines étapes
seront forcément aux abonnés absents, sans doute parce qu’elles ne
m’ont pas particuliérement marqué.

La longévité des neurones a aussi ses limites.
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J’ai quand méme en mémoire le passage par la case intendance ou
j’ai recu, comme les autres, mon paquetage, autrement dit mes premiers

habits de soldat... Tremblez ennemis de la France, me voila !

Autant dire de suite qu’on n’est pas chez Dior et que les attribu-
tions sont faites « a la téte du client» ou plutdt a sa taille, libre a chacun
ensuite de s’arranger avec les petits copains, pour échanger la dotation
et adapter au mieux la tenue a ses propres dimensions, I'inverse étant
toujours un peu plus difficile, en tout cas beaucoup plus long.

Parfois c’est possible, parfois pas, I’échange de vétements étant
tributaire d’une recherche similaire a la votre, mais en sens inverse.

Bref on fait avec et je me retrouve avec mon paquetage, doté
notamment d’une capote style longs-manteaux, tels qu’ils seront mis a la
mode, mais quelques années plus tard, avec les westerns-spaghetti de
Sergio Leone. Si tu voulais un trois-quarts mon gars, c’est foutu...

Le reste est a I'avenant, cols de chemises trops grands, chaussures
trop justes, bérets que les chasseurs alpins trouvent ridiculement petits
(le voila donc le sujet d’ironie entre les deux casernes) alors qu’on ferait
avec la moitié... J’appris plus tard qu’un séjour dans la biére pouvait
leur donner une taille plus conforme a nos désirs de réduction.



Ensuite il y a bien sir la traditionnelle séance de photos nécessaire
ala création du livret militaire.
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Certains sont coiffeurs de métier,
d’autres le deviennent, sans doute et
par vocation tardive...

C’est ainsi qu’un des conscrits de cette classe 66/1A, avait ouie-dire
dans le civil, que les coiffeurs faisaient partie de ces corporations
supposées privilégiées lors du service militaire. Il aurait pu tout aussi
bien se déclarer chauffeur, cuisinier ou serveur, mais non, il avait
soudain décidé d’étre coiffeur.

On le mit donc immédiatement a I’épreuve pour jauger de son
aptitude a couper les cheveux, non pas en quatre mais le plus court
possible, tout en respectant I'intégrité physique du futur soldat.

Manque évident de chance pour son premier « client », doté d’une
longue chevelure bouclée dont il était tres fier et qu’il voulait préserver
au maximum, le passage de la tondeuse électrique dessina rapidement
une véritable autoroute de la base de la nuque jusqu’au sommet du crane.

La démonstration s’arréta 1a aussitot. Elle aurait méme du s’arréter
avant mais notre coiffeur d’occasion mit un tel enthousiasme a tracer le
chemin qu’il fut impossible de stopper plus tot le désastre.

Lautoroute resterait finalement a une seule voie.



Autant dire que le figaro d’opérette perdit sa future qualification
professionnelle aussi vite que notre ami sa belle chevelure.

Il ne restait plus au coiffeur « officiel » qu’a essayer de réparer les
dégats, ce qu’il fit en harmonisant, par force, le reste de la tonte au tracé
initial pendant que le cobaye se lamentait de voir tomber ses bouclettes
tout autour de lui.

Je crois me souvenir que le retour dans la chambrée lui fut difficile
et que les sourires narquois ne manquaient pas.

Le service militaire est un apprentissage sans pitié¢ de la vie en
collectivité... voire méme un apprentissage de la vie tout court puisque
la plupart des conscrits découvrent, a ’'occasion, des taches habituel-
lement réservées a la gent féminine. Maman n’est plus 1a pour faire
et défaire le lit quotidiennement et certains auront beaucoup de mal a
maitriser I’exercice du lit « au carré ».

Explication : pour étre en phase (c’est préférable) avec le reglement
militaire, on défait donc entiérement son lit le matin au lever, draps et
couvertures soigneusement pliés en quatre au pied du lit, et on le refait,
tout aussi soigneusement, si possible, entre midi et deux.

Dois-je préciser que I'armée ne fournit pas d’¢ducateurs dans ce
domaine et que seuls comptent la dextérité et le sens de I'observation
de chacun, avec des résultats pour le moins disparates que le sergent en
charge de la tribu viendra réguliérement sanctionner lors des inspec-
tions de chambres.

On finissait par les hair ces types-la et pourtant ils ont d bien
s’amuser en défaisant dédaigneusement certains chefs d’oeuvres de la
literie, lors de visites impromptues.

Parfois une « revue de détails » était annoncée a I'avance et la
c’était le grand ménage illico... Le sol des chambrées étant constitué de
parquet a I’emplacement des lits, et doté d’un ciment lisse dans l’allée
centrale, il fallait alors que « ¢a brille » ! Le parquet nettoy¢ a la paille
de fer, 'ensemble de la chambre était passé a la cire, les taches étant
réparties entre les seize occupants.

Chacun avait ensuite a prendre soin de ranger son armoire, ajuster si
nécessaire les coins carrés de sa literie, et d’autres joyeusetés du genre,
de maniére a éviter le verdict du sergent de passage.

L’entrée, souvent subreptice, du visiteur du soir, devait étre annoncé
par un «‘vous !» — abréviation de «garde a vous» — tonitruant, par le
premier qui 'apercevait.



La, grand moment de silence pendant I'inspection et j’ai le souvenir
d’un parisien qui n’arrivait pas a garder son sérieux et partait d’un
immense fou-rire, sans savoir pourquoi, dés que 'un de nous, face a
lui, faisait semblant de pouffer.

C’¢était invariable, tout comme la série de pompes dont il héritait
a chaque fois et je crois que plus il « pompait » plus il riait avec pour
conséquence une incapacité a poursuivre normalement la série sans
s’écrouler et une inévitable majoration de la sanction...

Bref le truc sans fin dont se délectait Zébulon, un de nos sergents
instructeurs, baptisé ainsi a cause de sa moustache.

Donc, apres la désormais traditionnelle série de pompes du parisien,
I'inspection des armoires et literies se poursuivait dans un silence de
cathédrale, sauf quand la dite armoire était quasiment vidée de son
contenu parce que mal rangée, le niveau d’imperfection du rangement
étant laissé a I'appréciation de Zébulon ou de 'un de ses congéneres.

Je n’ai, de mémoire, pas eu droit au « mal rangée », par contre mon
casque lourd m’a valu une semaine de « consigne ».

je l'avais mis, comme il est de coutume, sur mon armoire, mais a
I'inverse de celui des copains de chambre, le mien était posé « téte en
bas », ce qui attira ’attention de I'inquisiteur de service.

« Qu’est-ce qu’il y a dans votre casque ?

— J’ai mis du linge a tremper, sergent.

— Faites voir. »

Je descend le casque dans lequel trempent, sans doute depuis
plusieurs jours, des sous-vétements (honnétement, je croyais naivement
qu’ils allaient se nettoyer tout seul), la « soupe » en question, d’une
couleur douteuse, dégageant une odeur peu flatteuse pour les narines...

« Il va pourrir | me dit le sergent.

Et moi, I’air trés innocent :

— Qui ? le casque ou le linge ? »

les copains se marrent et le verdict tombe, immédiat.

« Huit jours ! »...

Jai donc fait mes huit premiers jours de consigne, sanction qui
consiste a faire des corvées diverses et variées, apres les repas de midi
et du soir pendant que les copains rejoignent la chambrée pour boire un
café ou jouer aux cartes.

Tres vite je constate que les premiers rangs des « corvéables » sont
toujours affectés a des taches invariables : les quatre premiers a la
vaisselle, les quatre suivants aux poubelles, etc...
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Du coup je me présente en fin de peloton ou ’on se voit attribuer des
activités moins « nobles » et souvent improvis€es au dernier moment
par organisateur des réjouissances, genre ramassage des feuilles dans
la cour...

Cette « astuce » me vaudra un moment mémorable quelques mois
plus tard, mais j’y reviendrai.

Bref la vie suit son cours, méme s’il nous parait un peu lent et nous
faisons tout aussi lentement ’apprentissage de la vie militaire appelé
aussi « faire les classes » qui doit s’étaler sur deux mois, ponctués d’ac-
tivités diverses et variées de nature a faire de nous de « bons soldats »,
et, pour tout dire, je n’avais pas vraiment envie de devenir un bon soldat
comme je I’expliquais en préambule.

Il me fallait donc trouver LE truc qui me permette d’échapper a
tout ce qui me semblait totalement inutile et fatigant, genre marches,
manoeuvres, gardes, etc...

Dés les premiers exercices — je me demande encore comment on
peut marcher au pas sur un sol gelé, sans glisser — je me rendis a I'infir-
merie pour me plaindre de douleurs au dos, bien réelles mais largement
supportables, moi qui jouais au foot de maniere assidue depuis plusieurs
années.

Linfirmier de service, sans doute du méme niveau professionnel
que le « coiffeur » précédemment cité, et incapable de — ou pas habilité
a — prendre une décision, me dirigea vers I’hopital militaire pour y
subir des examens de nature a confirmer ou infirmer ma capacité a
suivre normalement une formation militaire destinée a faire de moi un
noble défenseur de la patrie.

Les examens qui s’en suivirent confirmérent, heureusement pour
moi, une forte scoliose bien réelle et de nature a provoquer effective-
ment les douleurs dont je me plaignais apres chaque exercice...

Le verdict tomba rapidement : classé E3, ce qui, en termes militaires
signifiait : exempt de station debout prolongée, exempt de marche,
exempt de travaux pénibles, exempt de sports (un comble, je n’allais
pas pouvoir jouer au foot avec les copains, mais je me devais de rester
cohérent et surtout crédible...)

Conclusion, je n’étais pas réformé, mais il s’en était fallu de peu...
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A partir de 14, je fis valoir mon E3 chaque fois qu’il était envisagé
marche, manoeuvres ou autres joyeusetés militaires dont je me serais
volontiers passé...

C’est ainsi que je partais accompagner les copains au terrain de
manoeuvres, mais a condition d’y aller... en camion, une marche de 7
ou 8 km n’étant logiquement pas possible, vu mon « état ».

Je pense d’ailleurs qu’une de ces manoeuvres, auxquelles j’ai
participé bon gré, mal gré, m’a valu ensuite de perdre une bonne partie
de mon acuité auditive, nos braves supérieurs prenant I’initiative de
nous faire utiliser des armes de fort calibre sans aucune protection.

C’est ainsi qu’apres une séance de tirs au bazooka, j’ai le souvenir
d’avoir eu les oreilles bouchées, comme on dit, pendant plusieurs jours.

Des examens, malheureusement effectués quelques années plus
tard, ont révélé la destruction des cellules les plus proches du tympan,
cellules qui captent les fréquences aigués... Merci ’'armée !

Autant dire aussi que j’échappais également aux tours de garde,
genre de truc ou 'on passe deux heures frigorifi¢ au fond d’une guitoune
a guetter l’arrivée d’un improbable ennemi, du moins a cette époque la.

Je découvris peu aprés qu'un de mes compagnons de chambrée, un
ruthénois nommé Perez (un des rares noms dont je me souvienne) était
affligé d’'une notation équivalente.

Nous allions donc cohabiter dans notre médiocrité physique, ce
qui nous valut quelques journées mémorables passées a... décorer les
murs de la chambre (il était peintre décorateur a Rodez) pendant que les
copains crapahutaient généreusement dans les terrains de manoeuvre
avoisinants...

Ma seconde résolution prenait forme !
Quant a la premiere, je n’avais aucune difficulté a la respecter, le
tabac n’ayant jamais vraiment ét¢ mon ami. Du coup, soit je vendais,

soit je jouais au poker ma dotation mensuelle (16 paquets d’infames
Gauloises)...
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Les piqlres

Les deux premiers mois de la vie d’un soldat sont rythmés par les
piqres, obligatoires mais pas vraiment agréables.

A peine 10 jours apres 'incorporation, on a donc droit a la premiére
des trois injections sous-cutanées, assortie d’un certain nombre d’aver-
tissements sur la conduite a tenir pendant les jours qui suivent (repos,
pas d’alcool, etc).

Assis par groupes de cing ou six sur un banc, on attend, le dos nu,
avec pas mal d’appréhension, d’autant plus que, sur le banc de devant,
on a un apercu du jeu de fléchettes sur le dos des copains.

11 faut dire que I'opération a tout du travail a la chaine.

Un infirmier passe avec un coton et de I’alcool pour désinfecter
une partie de I’épaule, puis vient planter une longue aiguille dans 1’épi-
derme au niveau de 'omoplate. La seringue arrive apres et la douleur
est inversement proportionnelle a I’expérience de ’homme en blanc
dont on espere tous, avant, qu’il sera un peu plus professionnel que le
célebre « coiffeur » dont il est question dans les pages précédentes.

Mais le plus dur reste a venir... L’injection, parfois maladroite, d’'une
dose de vaccin conséquente dans cette partie du corps peu charnue
provoque une douleur que certains ont vraiment du mal a supporter...
D’autres n’arrivent pas jusque 1a et la simple vue de la taille de lai-
guille provoque leur mise en sommeil, autrement dit « ¢a tombe dans
les pommes »...

qui a reu le certificat constatant les vaccinations :

Au ﬁl’lal, je passe l,épreuve sans (1) Eventueliement.
trop déguster alors que, comme i
certains autres, j’ai droit a une dose Nature du vaccin employé : TA.BD.T.

DATES Nowm
PARES S : DE VACCH L ¥
des injections DOSE DE VACEIN | du médecin vaceinateur

supplémentaire de vaccin, contre le || >
. : 4 * injection | g/t [€£
typhus, parce que je suis, parait-il, o ‘(,)’ﬁ/fm

. 7
dans la liste des partants pour le - Y {/s.
. . G.$:
Sahara, et je ne peux pas dire que e s
cette derniére nouvelle me fasse |} *"®<* L e

sauter de joie ...

(1) Eventueliement
chet de Ia place pour les contre-indications permanentes.
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Bref j’apprendrai guere plus tard que je ne suis plus partant, mais les
deux piqlres suivantes se verront toujours adjoindre la dose typhus...
« On a commencé, faut bien qu’on termine la série, hein... », me dira-t-on,
avec un sourire narquois...

Le week-end de piqtire (elle a lieu le samedi matin) se passe dans la
chambre, sans trop d’activités et en essayant de calmer, ou du moins de
supporter au mieux, la douleur, assez vive, qui vous traverse 1’épaule
droite, et le lundi la vie de conscrit reprend ses droits.

J’ai bien slr oublié pas mal de choses, sans doute sans importance,
s’étant déroulées au cours de ces deux mois de classes, mais reviennent
en mémoire quelques épisodes savoureux malgré tout.

D’abord, et du fait de mon inactivité j’ai un jour éte déclaré Garde-
réfectoire (j’ai mis une majuscule tellement le poste était important)...

Ca consistait a ... ne rien faire — ce que je faisais déja avec beaucoup
d’acharnement — mais a le faire ailleurs... Je devais donc rester toute la
journée au réfectoire, le matin et entre les repas, juste pour surveiller
I’espace et les éventuelles entrées... Je me demande encore si le poste
avait une existence légale ou si c’était juste pour m’occuper...

La garde au fort de Comboire

Et puis il y a eu I’épisode Fort de Comboire...

Japprends un jour qu'avec une équipe de quatre, dirigée par un
simple caporal, nous devons partir assumer un tour de garde dans un
fort de munitions, pendant deux semaines.

Ah ! le fameux fort de Comboire ! J’ai longtemps cherché son nom
et surtout sa situation géographique, le situant plutdt dans la Chartreuse,
ayant bizarrement gardé le souvenir d’un trajet en camion particulicre-
ment long, alors que le fort est sur les hauteurs de Grenoble, jouxtant
un terrain d’entrainement militaire qui va avoir toute son importance
dans les pages suivantes.

Je n’avais gardé en mémoire que quelques images vagues (devenues
plus précises maintenant que j’ai retrouvé des photos de I’endroit), d’une
enceinte importante, avec des remparts.
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En route donc pour le fort de Comboire, avec un stock impression-
nant de nourriture... C’est ¢a le paradoxe de I'larmée, au réfectoire c’était
plutdt léger et pas terrible, et 1a nous partions avec, entre autres, une
réserve de viande de nature a nourrir un régiment...

Le fort en question le voila donc, sur les hauteurs de Grenoble.

TR

Nous étions logés au casernement, au premier étage, dans des picces
plutot vétustes et au vu de cette image récente la situation ne s’est pas
améliorée depuis.

w 4l |\

Cependant, un projet d’implantation d’'un musée a vu le jour
récemment et une association locale de bénévoles, Les Amis du fort de
Comboire, met, depuis sa création début 2013, tout en oeuvre pour sa
restauration.
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En 1966 donc, ce fort était un entrepdt de poudres et munitions et
j’ai le souvenir d’employés qui passaient leurs journées a déplacer des
caisses dans les sous-sols, sans doute pour éviter la moisissure...

De notre c6té, pas grand-chose a faire si ce n’est de téléphoner deux
fois par jour pour confirmer que tout allait bien, et penser a préparer
nos repas.

Du coup on passait les journées dans la cour ou sur les remparts et
c’est de ce point d’observation, au-dessus de la porte d’entrée, qu’avec
le caporal (je crois qu’il s’appelait Noyon, mais aucune garantie sur
l’orthographe exacte) nous avons vu, un jour, sortir du bois tout proche,
deux jeunes cavalieres, une brune et une blonde, qui se sont approchées
du mur d’enceinte et avec qui nous nous sommes empressés d’engager
la conversation !

Pensez, deux femmes jeunes et charmantes dans ce coin isolé, ¢a
reléve du réve...

Ce n‘était pourtant pas un réve et avec Noyon la décision fit vite
prise : on tente une sortie !

Aussitot dit, aussitot fait, nous voila a I’extérieur de 1’enceinte a
papoter avec les jeunes filles, visiblement pas farouches et sans doute
pas la par hasard...
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Bavardages sans importance a propos des chevaux, et nous voila
juchés sur les animaux puisqu’il nous est gentiment proposé de faire
un tour.

Autant dire que c’était la premiére fois que j’enfourchais un équidé,
et ses premiers pas dans la descente m’ont soudain donné I'impression
que j’allais arriver en bas avant lui...

D’un commun accord avec Noyon, on renon¢a donc rapidement
a notre formation de jockeys, certains que le Grand prix de ’Arc de
Triomphe saurait aisément se passer de nous... et pour tout avouer, on
se voyait bien chevaucher d’autres montures...

On revint donc a des échanges plus « humains » et rendez-vous fut
fixé au lendemain avec les belles.

Entre nous, on était bien certains de ne pas les revoir... et pourtant
le lendemain, nos deux cavali¢res étaient ponctuelles.

On décide donc « daller faire un tour » un peu plus loin a I’abri
du regard indiscret des copains et nous voila allongés dans I’herbe,
derriere le fort, en train de conter fleurette aux deux jeunes femmes...

Et vous aimeriez bien connaitre la suite, je parie...

La suite ! La suite ! Bon puisque vous insistez...

Allongés donc, disais-je, quand un bruit de fond fit son appari-
tion, un murmure tout d’abord, puis grandissant jusqu’a ce que l’on
percoive clairement quelque chose que 1'on connaissait bien dans notre
vie de conscrit ! Une partie du 4e Génie arrivait en chantant (on chante
toujours quand on marche, a ’'armée, ca met du baume au coeur parait-
il), pour effectuer quelques manoeuvres sur le terrain ot nous pensions
étre tranquilles...

Autant dire que nos deux dulcinées ne se sont pas faites prier pour
détaler rapidement avec leurs montures et nous, pour rentrer tout aussi
rapidement dans I’enceinte dont nous n’aurions jamais d sortir.

Notre s¢jour s’est terminé sans qu’on ne les revoie.
La suite des classes, qui duraient deux mois, s’est déroulée sans
faits marquants, du moins pour moi. Quelques anecdotes amusantes

tout au plus, et bien dans la lignée de ce que pouvait vivre un bidasse
durant son séjour sous les drapeaux...
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Jai, par exemple, le souvenir d’un petit gars de Caussade, Roche
(Gérard je crois mais sans en €tre vraiment sir), dont la fiancée, Chris,
I'inondait de lettres au point qu’il était systématiquement appelé lors
de la distribution de courrier le midi avant le repas... Et la fiancée en
question poussa méme le besoin de lui clamer son amour par télé-
gramme alors qu’il était en manoeuvres.

Un télégramme, le plus souvent, c’était 'annonce d’une mauvaise
nouvelle, et dans ce cas, on allait chercher le récipiendaire ou qu’il se
soit trouvé pour le rapatrier a la caserne et lui remettre son d...

Roche ne fit pas exception a la régle et appelé a prendre connais-
sance de la missive devant son adjudant de compagnie, découvrit ces
seuls mots : « Je t’aime - Stop - Signé Chris ». On imagine facilement
la fureur du gradé...

Souvenir également d’un jeune conscrit, nouvel arrivé dans notre
chambre, genre un peu « précieux », toujours soucieux de la qualité de
son épiderme qu’il passait régulierement a la créme, sans doute pour
éviter les engelures... De plus, il recevait régulierement des colis qu’il
se gardait bien de partager et nous, on bavait devant cette nourriture
bien loin des boites de paté ou des rations militaires.

On décida donc de lui donner quelques legons de savoir-vivre
et, hasard extraordinaire, alors qu’il était absent pour le week-end,
j’essayai la clé de mon cadenas sur le sien et, miracle, celui-ci s’ouvrit
nous laissant libre acces au contenu de son armoire.

Autant dire que le fameux tube de créme pour les mains, fut ouvert
délicatement par l’arriere et bourré de cirage, que les piles de son rasoir
¢lectriques furent inversées (il mit un moment a découvrir que les tétes
de son rasoir tournaient a I’envers) et autres joyeusetés que j’ai oubliées
depuis...

Autre blague de potache a son égard : alors qu’il fallait refaire, entre
midi et deux, le lit défait le matin, on attendait qu’il I’ait soigneusement
refait, on le laissait descendre en premier a I’appel et, rapidement, on
repliait ses draps et couvertures...

Cette succession de brimades a finalement porté ses fruits et il a fini
par s’intégrer a la collectivité...
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Le séjour a Lyon

Apres la fin des classes, j’appris que j’allais effectuer un stage de
dépannage radio de quatre mois, a Lyon, et ce fut 'occasion de faire la
connaissance de celui que j’allais cotoyer jusqu’a la fin de mon service
militaire. En effet Pierre Leduc, originaire de Cholet et, lui, dépanneur
radio de métier, était également désigné pour la méme formation.

Début mars, nous partimes donc avec notre paquetage, dans une
vieille jeep ouverte aux quatre vents et en cette saison on ne peut pas
dire qu’il faisait trés chaud.

Arrivés a Lyon, nous découvrons donc notre nouvelle résidence, la
caserne du Sergent Blandan, précédemment appelée Fort Lamothe.

Voici, ci-dessous, le lieu de notre séjour lyonnais qui, tout comme la
caserne du 4¢ Génie a Grenoble, a perdu sa vocation militaire, la ville
de Lyon ayant acheté I’ensemble en 2007 pour le transformer depuis
peu en parc de loisirs..

— - -

| - 0, -

¢

C’est d’ailleurs I'occasion pour moi de regretter aujourd’hui de
ne pas avoir fait de photos de tous les lieux traversés au cours de ma
période militaire.

Je ne me souviens pas du nombre de stagiaires, mais je sais que
nous venions de divers corps d’armée et j’ai toutefois le souvenir d’'un
groupe relativement réduit.
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Les formations, trés intéressantes, étaient a la fois théoriques et
pratiques.

Un peu comme a I’école, on passait souvent de longues heures
a prendre des notes, devant le tableau noir, et le plus laborieux était
d’écrire le lundi au retour de permission.

Les week-ends de permission, outre le fait que je passais deux nuits
sur trois dans le train, étaient occupés a sortir avec les copains, ce qui
explique facilement la fatigue accumulée.

J’ai malheureusement égaré un de ces cahiers ou les écritures du
lundi étaient aisément discernables ; en effet, j’avais tendance a m’en-
dormir ce qui se traduisait inévitablement par des mots prenant soudain
une forme bizarre et suivis d’un coup de stylo en travers de la page,
signe d’un assoupissement non controlé.

Les formations pratiques, elles, se déroulaient dans un atelier ou
nous apprenions les rudiments du dépannage radio (1).

Bien slr c’¢tait P'opportunité de quelques gags, et notamment a
I’égard d’un alsacien, René Bieth, un gars hyper nerveux, arrivé en
méme temps que nous, mais venant du 6€ bataillon des Chasseurs
Alpins de Grenoble, qu'on prenait plaisir a faire sursauter en claquant
des mains derricre lui et en criant : « paf! », alors qu’il était penché et
totalement concentré sur un matériel dans lequel il fallait surtout ne pas
mettre les doigts n’importe ou pour éviter de « prendre une chataigne »
comme on dit chez les électriciens...

Pauvre René, qu’est-ce qu’on a pu te faire bondir !

De plus ce brave gars avait la faculté de s’endormir tres vite (il
fallait moins de 30 secondes pour I’entendre ronfler) et n’importe ou.

Du coup le petit jeu consistait, apres le repas de midi, a le laisser
s’endormir, a sortir tous de la chambre sans faire de bruit et ensuite a
claquer la porte violemment ce qui entrainait inévitablement un réveil
en sursaut et une course éperdue vers I’extérieur, persuadé qu’il était en
retard a ’appel...
(1) Ces rudiments ne nous serviront pas beaucoup par la suite, le degré de confiance a notre
égard, sitdt revenus a Grenoble, faisant que le matériel sensible et en panne, partait illico a ...
Lyon au lieu de nous étre confié.
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Et je passe sur les pétards qu'on a fait
exploser pres de lui, apres lui avoir attaché
les lacets au pied du lit... Son réveil était
tout aussi difficile et brutal...

Comme internet permet parfois de
retrouver ceux qu’on a depuis longtemps
perdus de vue, je fais amende honorable
en mettant ici sa photo, dans sa tenue de
Chasseur Alpin.

Ce séjour lyonnais, outre son coté péda-
gogique, était doublé d’un avantage indé-
niable & mes yeux puisqu’il nous laissait
beaucoup plus de libert¢ qua Grenoble et les permissions étaient
obtenues sans difficultés, ce qui me valut de rentrer a Montauban a
treize reprises en quatre mois !

Ce flt moins fréquent par la suite a mon retour a Grenoble, et, ’ex-
périence aidant, les « fausses permes » ont vite remplacé les vraies
souvent refusées.

Mais une condition incontournable pour partir en permission (il en
fallait bien une) supposait d’étre apte a monter la garde, et je fis donc,
pendant ces quatre mois, silence-radio sur mon classement E3...

Je mai cependant quand méme pas le souvenir d’avoir passé
beaucoup de temps dans une des guitounes qui bordaient le mur d’en-
ceinte...

La liberté, relative, était a ce prix n’est-ce pas...

Ces quatre mois s’écoulent donc paisiblement, entre cours théo-
riques et pratiques, permissions et sorties diverses dans le Vieux-Lyon,
ou nous trainons parfois le soir au pied de la colline de Fourvicre et
dans les quartiers « chauds », manicre de plaisanter avec les belles de
nuit...

Une de ces plaisanteries nous valut d’ailleurs, Leduc et moi, d’éviter
de peu de nous faire écharper...

Ce brave Pierre avait I’habitude, en passant devant ces dames, de
leur demander leurs tarifs - sans pour autant que nous ayons I’envie ou
I'intention de consommer - et un jour il répondit a I'une d’elle : « tu
donnes un porte-clés pour le prix ? ».
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C’¢tait la période ou la collection de porte-clés allait bon train, mais
visiblement pas chez les dames de petite vertu.

A la réponse rauque et cinglante de la dame, qui menagait d’appeler
son « mac », on n’a pas trainé longtemps dans le quartier ce soir-1a...

La plupart de nos soirées se passant malgré tout dans la chambrée,
I’ami Leduc a eu I'idée d’aller un jour faire les brocantes et d’en ramener
un tourne-disques et un vieux poste de radio afin de disposer d’un peu
de musique.

Comme c’était en plein dans ma période Beatles, a 'occasion d’une
permission, je ramenai quelques-uns de mes 33 tours que j’écoutais
ensuite longuement et silencieusement... Comment ¢a, silencieusement,
allez-vous dire ?? Et oui, en silence, car avec Pierre nous avions trouvé
je ne sais ou, deux paire de casques et d’un savant réseau il nous avait
connectés sur le tourne-disques et sur la radio qu’il avait bidouillés
pour la circonstance.

Au final, un séjour enrichissant, sans trop de contraintes et au terme
de ces quatre mois, nous voila repartis pour notre casernement greno-
blois sans trop savoir ce que nous allions avoir a y faire...

LYON — Vue du fort Lamothe - 99= d'Infanterie alpine
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Retour a Grenoble

Sit6t arrivés, nous voila affectés a la CCS (section transmissions),
compagnie de commandement et services, traduit en clair la compagnie
ou 'on a généralement le moins de problémes pour supporter I’environ-
nement militaire.

Nous faisons trés rapidement connaissance des uns et des autres,
notamment de ceux dont nous allions partager la chambrée jusqu’au
terme de nos 16 mois, et surtout de notre adjudant de compagnie, dont
on me dit d’emblée : « lui, tu t’en souviendras toute ta vie... »

Effectivement pres de 50 ans apres, ’adjudant-chef Toitot reste une
des figures mémorable de mon séjour alpin !

Un brave homme au fond, sous un aspect qui se voulait bourru en
fagade, et qui ne cessait de nous rappeler qu’il avait fait la guerre du
Vietnam. Lors d’un passage chez lui, pour lui réparer un quelconque
appareil électrique, nous découvrirons d’ailleurs qu’il avait épousé une
vietnamienne, petit bout de femme silencieuse et discrete.

Bref ’'ami Toitot se voulait autoritaire sans I’étre ce qui nous valut
quelques scénes mémorables.

11 avait, par exemple, pour habitude d’écrire les ordres et consignes
sur un grand tableau dans le hall du batiment qui abritait la CSS et bien
stir peu les lisaient...

C’est ainsi qu’a un appelé qui semblait ignorer quelque chose (date
ou horaire, je ne sais plus) il dit : « Allez voir, ¢ est écrit au tableau »... Le
bidasse, un gars sacrément gonflé de mémoire, s’éxécuta et revint peu
apres : « Oui c¢’est vrai chef, mais y a des fautes ! ».

Et notre cher Toitot, se voulant encore plus sévere qu’a 'ordinaire :

« Moi, monsieur, j'ai jamais appris a écrire | On m’a juste appris a
compter pour compter les morts que j’ai tués ! »(sic)... Autant dire qu’on
était pliés de rire.

Je me demande méme si ce n’est pas le méme appelé qui regut un
jour un télégramme lui annongant la mort de sa grand-mere... Enfin, lui
ou un autre, peu importe.

Toitot : « Ca fait combien de fois quelle est morte votre grand-mére ?

— Trois fois mon adjudant !
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— C’est bon partez aux... obseques et au retour vous me ferez huit jours
de cabane ! ».

Voila I'ambiance dans laquelle nous allions baigner pendant une
dizaine de mois, ambiance que nous avons largement accommodée a
notre sauce, Leduc et moi.

En effet notre passage a Lyon, nous valait maintenant d’étre les
gestionnaires de l’atelier radio, autant dire une sacrée planque dont
personne ne pouvait controler ’activité, d’autant que, la confiance
régnant, le matériel sensible était envoy¢ a Lyon en cas de panne.

On avait, malgré tout, une hiérarchie

@ intermédiaire en la personne d’un
1 adjudant extrémement sympathique dont
j’ai oubli¢ le nom, et d’'un sergent qui
avait visiblement atteint le grade le plus
¢élevé auquel il pouvait aspirer ; un type
trés complexé, qui venait travailler en
Vespa 400, un véhicule tout a son image.

Il avait, de plus, un gros défaut, a savoir qu’il fumait abondamment
et laissait des mégots un peu partout, que ce soit dans notre local ou les
communs qui permettaient d’y accéder.

Au point que, Leduc et moi, avons décidé de découper des boites
de conserve pour en faire des cendriers, de les plaquer au mur un peu
partout et de les doter d’étiquettes humoristiques (j’avais un bon coup
de crayon a I’époque) le mettant en sceéne et lui intimant de ne plus jeter
ses mégots... Il avait peu apprécié, mais son supérieur avait trouvé ¢a
drole et fort judicieux... Les « cendriers » étaient donc restés en place !

En fait on s’apercevait, Pierre et moi, que notre activité (et notre
réputation grandissante, grace a lui essentiellement) de « réparateurs »
que ce soit radio ou autres objets électriques, nous valait un certain
respect, dont nous nous accommodions fort bien finalement.

Drailleurs, pour occuper notre temps, nous avions décidé de revoir
toute l'installation téléphonique de la caserne, tellement elle était
dégradée et obsolete... Au moindre coup de vent les fils, qui passaient
d’un batiment a un autre, se mettaient en court-circuit et les communi-
cations devenaient aléatoires...
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On devenait donc, aux yeux de la hiérarchie, de braves petits gars
besogneux (tu parles !) ce qui nous permettait d’étre les seuls a nous
balader dans la caserne sans calot et méme parfois sans saluer nos
supérieurs, qui n’y voyaient pas ombrage.

Cependant nous n’étions pas a l'abri des sanctions qui guettent
toujours des comportements qualifiés d’incompatibles avec notre statut
de militaires. C’était toujours a ’appréciation de celui dont on croisait
la route.

Pour revenir au téléphone, qui dit
réseau téléphonique dit obligatoire-
ment, central du méme nom...

Ah, ce central !

L'objet en question était un
modele datant de la guerre de 14/18,
quelque chose dans ce style, mais
beaucoup plus dégradé et au fonc-
tionnement tres aléatoire.

Les fiches qui permettaient de
mettre en communication deux
interlocuteurs, ne remplissaient plus
trés bien leur role initial ce qui valait
a l'opérateur (un surtout) des crises
de colére qui se terminaient invaria-
blement pas la casse de son combiné
balancé rageusement sur le clavier...

Ce central téléphonique assumait bien slr une permanence 24
heures sur 24 et les deux ou trois opérateurs chargés de son fonctionne-
ment dormaient sur place, dans la méme piece.

Les cloisons n’étaient pas tres €paisses car la piece en question avait
¢été¢ montée a I'intérieur d’une plus grande dont la partie restante nous
servait d’atelier et on avait donc droit réguliérement aux dites crises du
genre :

«Allo central, j’écoute... Allo central, allo central, allo ... » appels
réguliérement suivis d’une bordée de jurons et du vol plané du combiné
qu’on tentait alors de réparer ou de remplacer.
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Manque de chance pour les opérateurs, 'ensemble des lignes télé-
phoniques aboutissaient sur un tableau situé¢ dans notre atelier et parfois,
pour occuper nos journées, a ’aide d’une grosse pile électrique, on
¢tablissait des contacts, simulant un appel, voire plusieurs simultanés,
ce qui se traduisait inévitablement par une des crises évoquées aupara-
vant... Bien évidemment eux ignoraient tout de notre « amusement »...

On a méme poussé la plaisanterie un peu plus loin, trés loin méme.

195, . reobl _ Caserne du:Gél'c et le Mont Rachais (107 .)

Une de ces lignes aboutissait a une salle inoccupée située dans
le batiment de la CSS ou nous dormions et les fils passaient le long
de la bordure, sous la fenétre de notre chambre située au 3e niveau,
mansardé, que I’'on distingue bien sur cette vieille carte postale.

Mon copain Leduc (si, si, c’est lui le coupable) elit I'idée de connecter
une sonnerie sur cette ligne au tableau de notre atelier, de la poser sur
le faux-plafond auquel nous pouvions accéder au-dessus du central et
de raccorder une pile aux deux fils dénudés pour I'occasion, sous la
fenétre...

Autant dire qu’ils ont passé une nuit entiére a entendre une sonnerie
sans pouvoir l'arréter ou méme la localiser...

Bref on s’occupait comme on pouvait, et pas toujours de manicre
trés intelligente j’en conviens...
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Les « permes »

Fort heureusement, les « permes » (permissions de sortie) ryth-
maient un peu ce quotidien militaire, sans toutefois atteindre la pério-
dicité de celles obtenues facilement lors de ma période lyonnaise./

On restait donc tributaires du bon vouloir de la hiérarchie, raison
pour laquelle j’avais décidé d’en augmenter le nombre par des « fausses
permes » qui consistaient a quitter la caserne pour le week-end (voire
plus) sans que personne ne s’en apergoive...

Risqué mais efficace pour partir plus souvent.

Les permissions réguliéres, elles, faisaient toujours l'objet d’un
rituel auquel nous étions tous soumis, « bleus » comme « anciens »...

11 fallait donc faire une demande et, une fois celle-ci acceptée, aller
participer, le vendredi soir, a la remise en groupe du précieux document
de sortie qu’il fallait présenter au poste de police en partant.

Le rituel supposait que I’'on ait une tenue convenable, vétements bien
repassés, plis apparents, chaussures bien cirées, boutons de vareuse
passés au Mirror, pour leur donner du clinquant et surtout, surtout,
cheveux coupés courts.

Alors, méme si la coupe habituelle n’allait pas jusqu’au crane ras¢
propre a certains corps d’armée, partir apres étre passé a la tondeuse,
méme s’il s’agissait de celle des copains, ne me réjouissait pas particu-
licrement, d’autant que, comme dit plus haut, du fait de notre activité
de dépanneurs, la hiérarchie n’était pas regardante a la longueur de nos
cheveux tant que nous étions dans I’enceinte de la caserne.

Je crois d’ailleurs qu’en la matiere un seul appelé pouvait revendi-
quer de les avoir plus longs que moi.

Bref toute la question était de savoir comment partir en perme avec
les cheveux de taille normale, ce qui de plus, permettait de ne pas trop
ressembler a des bidasses lors des départs en fausse perme et d’échap-
per a l'oeil vigilant de la PM (police militaire) qui trainait sur les quais
de gare.

Je finis par trouver l’astuce, tout a fait incidemment au bout de
quelques temps et j’y reviendrai.
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Premicres permes classiques donc et départ en régle apres le rituel.

Nous avions un premier train vers les 18h et dés ’'obtention du bon
de sortie c’était la course vers la gare pour ne pas le rater, ce qui me
faisait arriver a la maison le samedi matin vers 7 ou 8h, je ne sais plus
avec précision.

Autant dire que les nuits, dans ces trains du week-end qui parcou-
raient la vallée du Rhone pour aller vers Toulouse ou Marseille, se
passaient souvent dans les couloirs, debout, assis, ou carrément allongé
pour arriver a dormir, les compartiments pour 8 étant souvent occupés.

Lorsque par hasard I'un se libérait ou était libre (surtout au retour
le dimanche soir), le petit jeu consistait a s’allonger sur une des deux
banquettes et a retirer les chaussures. L'environnement olfactif ainsi
créé était alors en mesure de repousser les assaillants potentiels, nos
chaussettes n’étant pas forcément toujours de premicre fraicheur.

Une de ces permissions nous posa par contre quelques problémes,
une grande partie des cheminots étant en greve ce week-end la et partir
prenait un caractere hautement aléatoire. C’était ou le train ou le stop !

On décida donc de prendre le risque, comme la plupart des permis-
sionnaires.

Autant dire que le voyage fut trés mouvementé et haché, le train
s’arrétant ou poursuivant normalement sa route selon le bon vouloir des
grévistes locaux.

Plus de train ? On essayait de savoir ou serait le suivant, et on sortait
de la gare pour se diriger tant bien que mal vers la nationale en espérant
d’une part ne pas étre trop nombreux a lever le pouce et d’autre part
qu’un automobiliste veuille bien s’arréter. Mais a cette époque le stop
en tenue militaire ne fonctionnait pas trop mal...

De plus nous étions trois, avec deux amis de Caussade, ce qui
pouvait nous compliquer la tache...

Bref, premicére tentative a la sortie de Valence, alors que la nuit était
déja bien avancée et que, bien évidemment, nous étions loin d’étre seuls
sur la route...

S’arréte une Dauphine et le conducteur nous propose gentiment de
monter, ce que nous faisons avec soulagement 'un devant, les deux

autres a larriére...
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Dans le noir, nous constatons que sa voiture bien aménagée est
hyper confortable, notamment au niveau du sol qui semble doté d’une
épaisse moquette ! Dans une Dauphine c’est plutot rare !

Apres une ou deux heures de route, notre conducteur sympa nous
propose de nous déposer a la gare ou nous pensions que les cheminots
assumaient a nouveau la circulation ferroviaire... Nous descendons en
le remerciant chaleureusement et il nous demande de lui faire passer
son pardessus.... Moment de grand silence ... Le pardessus ?

Ne serait-ce pas lui qu'on aurait confondu avec une agréable
moquette ? On se dépécha alors de « remonter » le fameux pardessus et
de quitter rapidement le véhicule avant qu’il ne s’apergoive qu’on I’avait
longuement piétiné...

Le train suivant nous conduisit jusqu’a Avignon, et nouvelle sortie
sur la route vers 2/3h du matin.... J’ai le souvenir d’avoir, pour la
premicere et derniére fois, longuement vu le fameux pont d’Avignon au
loin... Bref, autre étape routiére avant de rejoindre a nouveau une gare
et reprendre un train cette fois jusqu’a Narbonne... On approche, on
approche...

A Narbonne nouvelle sortie de gare et direction la N113, et la...
I’horreur ! Des centaines de militaires sur le bord de la route, a perte
de vue, le pouce levé a attendre I’hypothétique conducteur qui voudra
bien les prendre en charge...

Chacun se demande combien de temps il va rester 1a d’autant qu’a
cette heure matinale, la circulation n’est pas particulierement dense.
Bref avec mes potes caussadais, on craint le pire. L'un d’eux décide
d’ailleurs de jouer sa carte personnelle et s’¢loigne, nous laissant a deux.

Et 1a, nouveau miracle ! Une des rares voitures passant a cette
heure- 13, ralentit aprés nous avoir dépassés, fait demi-tour et vient se
garer devant nous deux, héberlués !

A T'invitation du chauffeur, on monte bien évidemment et aussitot
on lui demande pourquoi nous, alors que des centaines d’autres sont
dans une situation similaire...

Réponse : « Comme j’ai vu que vous étiez deux ensemble, je me suis dit
que j’en arrangerais deux a la fois ! » Logique, non ? et sur sa lancée il
nous dit : « Et si vous voyez quelqu 'un que vous connaissez, dites-le moi »...

Ben tiens...
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Un peu plus loin on apergoit le troisiéme larron, le pouce levé et
on s’arréte devant lui, tout aussi surpris qu’on ne I'avait été quelques

instants auparavant...

La suite du périple nous amenera finalement a bon port avec
seulement quelques heures de retard sur le trajet habituel. Ouf'!

Les « permes » en civil

A cette époque, un soldat se devait de sortir en tenue militaire au
moins jusqu’a son arrivée au domicile, mais autant avouer que nous
étions nombreux a préférer notre tenue civile et pour voyager tranquil-
lement et en « civil » sans éveiller ’attention de la police militaire, il
fallait une certaine cohérence entre habillement et coupe de cheveux.

Comme nous n’étions
pas dans un régiment
adepte de la boule a zéro -
et ces photos prises dans
la chambrée montrent
bien qu’on en était loin
- il suffisait d’'une coupe
correcte, loin de la tonte
réalisée par le figaro
officiel et son ardeur a
en faire toujours plus que
prévu.

Dcailleurs, au fil du
temps, avec mon rasoir
¢lectrique  doté d’une
tondeuse, j’étais devenu,
le coiffeur attitré de
certains  copains  de
chambrée.

Debout, Pierre Leduc, au premier plan un certain
Dussault.
J’ai oublié le nom du 3e larron, a gauche.
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J’évoquais plus haut 'astuce que j’avais trouvée pour partir en
permission, sans passer par le rituel de la remise du précieux sésame
et des contraintes y-afférentes, astuce découverte tout a fait par hasard
en discutant avec un copain de chambrée, habitant dans une région du
centre de la France, trés mal desservie par le train.

Son premier train partant treés tard dans la soirée, il avait pris ’habi-
tude d’ignorer le rituel, les permissions non retirées étant alors déposées
au poste de police ou il suffisait d’aller les chercher en partant...

Ce faisant j’allais donc rater mon train habituel, mais le suivant
partait une ou deux heures plus tard. Je décidai donc de tenter le coup
sans €tre pour autant siir du résultat, mais qui ne tente rien...

Au final, personne au poste de police ne fut surpris de me voir
arriver et le fameux document de sortie me fut remis par le planton de
service, la hiérarchie étant absente a ces heures « apéritives ».

Je pris donc I’habitude, en gardant jalousement mon secret, d’'un
départ « décalé », gage d’une certaine tranquillité.

Pour cloturer le tout et voyager en « civil », je faisais une halte
dans un café proche de la caserne, le Café de Londres tenu par Jean
De Grégorio, international de rugby, qui nous permettait, dans une
soupente, de troquer notre tenue militaire contre nos vétements civils.

Il a dG en passer du monde dans cette soupente !
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Les fausses permes

Ce sont les mémes que les vraies, sauf qu’elles sont fausses, aurait
certainement dit Monsieur de La Palice...

En fait il fallait surtout multiplier les précautions pour ne pas se
faire prendre, et elles étaient nombreuses.

D’abord lors de I’appel du
soir par le planton de service :
les chambrées étaient régu-
lierement visitées en fin de
soirée pour voir si tout le
monde était rentré (une fois
les classes terminées, il était
possible de sortir le soir en
ville).

L’astuce consistait donc
a faire disparaitre toute
trace de présence dans la
chambre : lit défait et literie
cachée, pas de photos ou
autre objet personnel a la téte . ;
de lit, bref donner I'impression que « personne ne dort la » comme il
était régulicrement répondu par les copains de chambrée au planton de
service chargé de la besogne (tout le contraire de la photo ci-contre).

Ensuite la sortie de caserne devait se faire comme pour une balade
en ville, en tenue militaire, et bien slir pas de valise a la main.

De 14, direction le café de I'ami De Grégorio pour troquer les
vétements militaires contre une tenue moins voyante, et direction la
gare.

Seul inconvénient, le billet de train était payable intégralement sans
bénéficier du tarif « quart de place » attribué contre une permission en
bonne et due forme. On ne pouvait pas tout avoir...
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Je n’ai aucun souvenir du nombre de fois ou je suis parti en fausse
perme, mais je sais que la date de la quille approchant je les ai multi-
pliées, et la toute dernic¢re dura neuf jours avec un retour a douze jours
de la libération définitive, parce qu ’on avait un dernier exercice de tir,
incontournable, sinon je crois que j’aurais attendu la veille...

J’ai vraiment joué avec le feu a ce moment-Ia.

Ceci explique pourquoi mon cher commandant de compagnie, le
célebre adjudant-chef Toitot, m’avait réclamé alors que j*étais libéré
depuis deux mois... J’étais plus souvent absent que présent, sur la fin
du séjour.

La montée en grade

Si certains avaient suivi la formation pour finir avec un grade de
caporal, voire pour d’autres celle d’EOR (école d’officiers de réserve),
mes engagements initiaux et mon classement E3 me prédestinaient a
finir au mieux premicre classe au lieu de deuxieme (dans le Génie le
terme exact était Sapeur-Mineur), distinction hautement honorifique
(!) pour ceux qui avaient terminés leurs premiers douze mois sans
commettre trop d’actes répréhensibles, et n’avaient pas €té¢ capables
d’obtenir autre chose.

Jappris donc, avec surprlse au terme de ces douze mois que j’étais
¢levé au grade non :

étaient enfin reconnues
a leur juste valeur ! Tu
paﬂes...! - Date de la libération définitive du service militaire.

pas de premicre classe, : e IH f‘ 7 /ﬁ “ 1

mais  de.. maitre- | . l/ S

ouvrier ! Mes capacités aan -6 -

de dépanneur radio | successits ‘) |
\
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Maitre-ouvrier donc, ¢a change la vie ? Oui, oui, ¢a I'a changée
lorsque ’on m’a donné mes nouveaux galons a coudre sur les manches...

Bah, en quoi cela peut-il changer quelque chose allez-vous me dire ?
Allez, petit tour d’horizon dans la hiérarchie militaire et les moyens
de la distinguer...

ie = I
Deuxiéme  classe S LicnantColone P o et
(ou 2e sapeur dans le -
Génie), pas de galons. coiars

Lé C’eSt Slmple' Bl sous Lieutenant O sergent |
Premiére classe, 1 5

galon rouge (V invers¢),

4 § _Capuralchaf 1el
Caporal, 2 galons ‘ S

rouges (double V & v |
inversé), etc

Je passe sur le reste
de la hiérarchie, n’ayant eu aucune ambition d’y accéder, on le sait.

Et maitre-ouvrier, alors ? C’est justement 1a que ¢a va me changer la
vie, car les galons de maitre-ouvrier n’existent pas. Il faut dire que c’est
une race a part et certainement peu représentée.

On aurait sans doute pu me donner les galons de premiére classe,
ce qui correspondait peu ou prou a ma fulgurante progression dans la
hiérarchie, mais, fait du hasard, erreur, ou intention délibérée, je me
suis retrouvé avec des galons de caporal !

Et ces deux V au lieu d’un allaient, du moins dans des circonstances
bien précises, me rendre service et me valoir, entre autres, le gag que
j’évoquais dans le chapitre sur les classes au début du livre.

On attaquait donc le début de I'année 1967, toujours dans notre
atelier de dépannage radio, Leduc et moi, et fiers de nos nouveaux
galons.

On I’a vu plus haut, cette activité nous valait un certain respect de
la hiérarchie dont on réparait, qui un fer a repasser récalcitrant, qui
un poste de radio muet... Cependant on n’était pas invulnérables et on
restait a la merci d’une décision de nos supérieurs, en cas de dépasse-
ment de ligne rouge, ce qui nous arrivait parfois.
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Bref, sans que je ne puisse me souvenir pour quelle raison, je me
retrouvai un jour au poste de garde dans la file d’attente des corvéables...

Fidele a ma ligne de conduite et mes expériences passées, je me
placai en queue de peloton pour éviter les corvées traditionnelles,
poubelles, vaisselle, etc....

Arriva mon tour, et le gradé de service, apercevant mes galons
me demanda ce qu’ils traduisaient (signe peut-&tre que ces doubles
chevrons ¢€taient a usages multiples). Je me suis bien gardé de dire que
J’étais caporal, lui laissant cette initiative, ce qui me laissait une porte
de sortie au cas ou la supercherie aurait été éventée.

Il fallait donc me trouver une activité¢ noble en rapport avec ce
grade et je me retrouvai... a surveiller un prisonnier chargé, dans la
cour centrale, de ramasser les feuilles !

Jusque 1a, rien d’inquiétant, sauf que, ce faisant, nous devions passer
devant le bureau de mon adjudant de compagnie, le fameux Toitot, qui,
lui, savait bien que je n’étais nullement caporal...

Je faisais donc en sorte de m’accroupir pour passer sous sa fenétre,
devant la mine ahurie de « mon » prisonnier qui n’a jamais compris
pourquoi...

Ce cher Toitot avait des réactions parfois bizarres et il valait mieux
I’éviter dans ces moments-1a.

Il pouvait, par contre, étre plein d’humour, voire complice, et il
me souvient qu'un matin c’est lui qui s’était chargé de sonner le réveil
en hurlant dans la cage d’escalier pour nous sortir de notre torpeur
matinale et en poussant la plaisanterie jusqu’a monter a notre chambre
sous les toits...

Le bougre savait bien qu’on mettait peu d’empressement a sortir du
lit le matin.

Il ouvrit donc la porte de la chambre, a notre grande surprise,
poussant un tonitruant : « debout lad’dans ! » et ajoutant aussitot : «
ouvrez-moi cette fenétre, ¢ca pue le cul ici !»...

Ce a quoi répondit mon pote Leduc, en s’exécutant : « mon adjudant,
vous pouvez fermer la porte, ¢a fait des courants d’air ? » et ce brave
Toitot acquiesgant : « vous avez raison Leduc ! » ...

Sacré Toitot | Comment ne pas se souvenir d’'un homme pareil,
méme 50 ans apres...
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Ce début d’année, pour nous qui étions libérables fin avril au terme
de nos 16 mois, était aussi 'occasion de féter le Pére Cent, vieille
tradition militaire qui veut qu’on féte le passage des cent derniers jours,
d’une part dans la chambrée ou lors de sorties en ville, et d’autre part en
envoyant a la famille le traditionnel faire-part, ressemblant a un avis de
déces. Heureusement la famille est prévenue avant envoi... !

\—fﬁ- yVvES T‘ou'\asz\'_

3% Rue lungyres
kSCLﬂﬂ\)

Tivdwsik

Le contenu, certainement choisi par ’'ensemble de la classe parmi
plusieurs modeéles, était une succession de jeux de mots et de traits
d’humour plutot du genre « blague Carambar »...

DERNIERES PAROLES DU DEFUNT

Heureux celui qui a compris qu’il ne fallait pas chercher a comprendre.

Ne jamais faire le jour méme ce que I'on peut faire faire par un autre le lendemain.

Ne reste jamais assis quand tu peux te coucher.

Le travail n’a jamais tué personne ce n’est pas une raison pour y passer le premier.

La discipline consiste essentiellement a avoir I'air plus béte que son supérieur.

Ne te frappe pas, 'homme qui se frappe est une brute.

A I'armée le plus grand tort que I'on puisse avoir, c’est d’avoir raison

Méfie-toi d’'un cheval par derriére, d’'une femme par devant, d'un gradé de tous les cotés.

-HUMOUR —EN_UNIFORME —

— A confondu la sonnerie du réveil avec celle de I'extinction des feux, sous prétexte qu'il
n'avait pas I'oreille musicale.

— A fauché du sable, du ciment et des briques au casernement pour tenter de faire le mur.

— Bon chauffeur, mais consomme plus que son véhicule.

— S'est porté volontaire sans avoir été désigné.

— Chargé de mettre du grésyl dans les W.C., y a mis de la mauvaise volonté.

— A donné 15 lavements au n° 1, au lieu de 1 lavement au n° 15.

— Sentinelle en faction, s’est servi de sa bayonnette pour piquer un roupillon.

— A mis 24 heures pour dévisser un boulon avant de s’apercevoir que c’était un rivet.

— Rédait autour des W.C. d’un air affamé.
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PREMIER RENDEZ-VOUS DES CRAPAHUTEURS DU COMPTOIR
Société Anonyme des « Bourses Plates » au capital limité a 50 cts par jour

Ville REGION MALSAINE Couvée 66 1/A capturée par
4° REGIMENT DE BOHEMIENS Marianne V le 1-1-66
Tél. 13 a Tendu Relais des privés d’amour
Ankor 100 et 11 Bar Groupe des Exilés temporaires
C.C.P. 101 Sous Des insoumis téméraires.

////// :
fﬁﬁ"//

A VIE MORT TU HERRES

Madame Veuve CENTOJU, née Sarah COURCY, son épouse ;

Messieurs Jean AIMAR, et Jean PEUPLU, ses fils ;

Mesdemoiselles CI-VIL, SOUPEU et Cécile HCN ses filles ;

Madame Corvée DECHIOT, née SAPU sa belle-mére ;

Messieurs TIENTOIPENARD, OUTUDEROUILLE ses cousins ;

Madame Emma PERM, née TULORAPAT sa cousine ;

Les familles LEGRAND, CHARLES, NOULADY, YNON PUDSOUS et Yvon NOULACHER,
Jean SUISSUR ;

Ainsi que les membres de la société anonyme GODASSE et POMPE, celebre créateur ~
des parfums CRAMPONNTOI-JMEDECHOSS ;

Et les Anciens de la 66 1/A ;

Avons la croquignolante, délirante, suffocante et trébuchante joie de vous faire part de! la

perte cruelle ardemment attendue, heureusement irréparable de :

Monsieur Jean-Marc PLUKCENT

Président de la Fuite et des Faits-néants
Directeur de la Société Anonyme Yan HAMARD
Fondateur de la Ligue Anti-Rempilatoire

Décédé le 15 janvier 1967 en la ville de GRENOBLE, terre dauphinoise, aprés une longue
et pénible agonie de 387 jours, due a I'absorption massive et répétée de jus douteux,
cailloux aux lentilles, barbaque pneumatique, fayots ventilateurs, riz gaulade, le tout arrosé
de crus répétés tels que Coteau Bromure 66, malgré la bonne garde et les soins délivrés
par les toubibs REPRENZEN et REMEYSSA.
Pour transporter le Corps & I'église Sainte-Cuite, le cortége empruntera la rue des
assoiffés. Si le corps est trop lourd on fera deux voyages.
L'office religieux sera célébré en la chapeile St-ZANO, par le pere SHONFROCK.
Les chanteuses ORAN Gina et Mantha LHO devant s’absenter seront remplacées par
Mesdemoiselles Annie ZETTE et Marie BRIZARD.
AVIS : L’habit TUR étant de rigueur, on devra étre complétement noir.
Un service de brouettes sera assuré par les bleus pour véhiculer les personnes
que la douleur et I’émotion empécheraient de se tenir debout.
DE PROFONDES. AMEN PESETAS.

Imprimerie CHOPARD - MAICHE (Doubs).
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Le reste du quadrimestre se déroula selon la routine habituelle,
meublée de fausses permes, de blagues de potaches dans notre atelier
et de bonnes bouffes le soir dans la chambrée.

Nous avions définitivement perdu tout espoir d’un raccourcisse-
ment de la durée l1égale a douze mois, un temps entrevue. On en parlait
souvent dans les milieux «autorisés» et bien évidemment cette info
revenait inévitablement nous donner quelque espoir... Mais ¢a, c’était
au tout début...

« L’éternité c’est long, surtout vers la fin » aurait dit Woddy Allen et la
fin me sembla bien étre une éternité... jusqu’au 29 avril 1967.
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